Джон Уилмот, граф Рочестер, - харизматичный поэт и неутомимый бонвиван, который не признает никаких ограничений. Обладая острым умом и обаянием, он стремится исследовать пределы человеческих удовольствий и возможностей. В эпоху нестабильности и упадка он быстро становится любимцем королевского двора Карла II. Однако его откровенные стихи и дерзкое поведение постепенно начинают вызывать недовольство как среди аристократов, так и в личной жизни. Его связи с женщинами становятся легендой, а любовь к вину — притчей во языцех. Он, казалось бы, наслаждается каждой минутой своих эксцентричных выходок. Тем не менее, под слоем веселья и бахвальства прячется глубокое разочарование. Жена Джона, устав от его постоянного отсутствия и увлечений на стороне, начинает испытывать к нему все большее отвращение. Король тоже не остается в стороне и вскоре сталкивается с необходимостью принять меры против своего непредсказуемого фаворита. Постепенно, несмотря на внешнюю браваду, Джон осознает, что его образ жизни ведет к неизбежному краху. Сталкиваясь с последствиями своих поступков, он должен решить, готов ли он изменить свой путь или обречен на одиночество и забвение.
